第4章 縱浪大化，不憂不懼

原道》是膾炙人口、家喻戶曉的。文章開頭就說：「博愛之謂仁，行而宜之之謂義，由是而之焉之謂道，足乎己無待於外之謂德。」韓愈大概認為，仁、義、道、德就代表了中國的「道」。他的解釋簡單明了，一看就懂。然而，倘一翻《中國哲學史》，則必能發現，諸家對這四個字的解釋多如牛毛，各自自是而非他。

    哲學家們辨（分辨）過沒有呢？他們辯（辯論）過沒有呢？他們既「辨」又「辯」。可是結果怎樣呢？結果是讓讀者如墮入五里霧中，眼花繚亂，無所適從。我順手舉兩個中國過去辨和辯的例子。一個是《莊子·秋水》：「莊子與惠子游於濠梁之上。莊子曰：『鰷魚出遊從容，是魚樂也。』惠子曰：『子非魚，安知魚之樂？』莊子曰：『子非我，安知我不知魚之樂？』」我覺得，惠施還可以答覆：「子非我，安知我不知子不知魚之樂？」這樣辯論下去，一萬年也得不到結果。

    還有一個辯論的例子是取自《儒林外史》：「丈人說：『你賒了豬頭肉的錢不還，也來問我要，終日吵鬧這事，哪裏來的晦氣！』陳和甫的兒子道：『老爹，假如這豬頭肉是你老人家自己吃了，你也要還錢？』丈人道：『胡說！我若吃了，我自然還。這都是你吃的！』陳和甫兒子道：『設或我這錢已經還過老爹，老爹用了，而今也要還人？』丈人道：『放屁！你是該人的錢，怎是我用的錢，怎是我用你的？』陳和甫兒子道：『萬一豬不生這個頭，難道他也來問我要錢？』」

    以上兩個辯論的例子，恐怕大家都是知道的。莊子和惠施都是詭辯家。《儒林外史》是諷刺小說。要說這兩個對哲學辯論有普遍的代表性，那是言過其實。但是，倘若你細讀中外哲學家「辨」和「辯」的文章，其背後確實潛藏着與上面兩個例子類似的東西。這樣的「辨」和「辯」能使真理愈辨愈明嗎？戛戛乎難矣哉！

    哲學家同詩人一樣，都是在作詩。作不作由他們，信不信由你們。這就是我的結論。

    1997年10月2日

    趨炎附勢

    什麼叫「炎」？什麼叫「勢」？用不着咬文嚼字，指的不過是有權有勢之人。什麼叫「趨」？什麼叫「附」？也用不着咬文嚼字，指的不過是巴結、投靠、依附。這樣乾的人，古人稱之為「小人」。

    趨附有術，其術多端，而歸納之，則不出三途：吹牛、拍馬、做走狗。借用太史公的三個字而賦予以新義，曰牛、馬、走。

    現在先不談第一和第三，只談中間的拍馬。拍馬亦有術，其術亦多端。就其大者或最普通者而論之，不外察言觀色，脅肩諂笑，攻其弱點，投其所好。但是這樣做，並不容易，這裏需要聰明，需要機警，運用之妙，存乎一心。這是一門大學問。

    記得在某一部筆記上讀到過一個故事。某書生在陽間善於拍馬。死後見到閻王爺，他知道陰間同陽間不同，閻王爺威嚴猛烈，動不動就讓死鬼上刀山，入油鍋。他連忙跪在閻王爺座前，坦白承認自己在陽間的所作所為，說到動情處，聲淚俱下。他恭頌閻王爺執法嚴明，不給人拍馬的機會。這時閻王爺忽然放了一個響屁。他跪行向前，高聲論道：「伏惟大王洪宣寶屁，聲若洪鐘，氣比蘭麝。」於是閻王爺「龍」顏大悅，既不罰他上刀山，也沒罰他入油鍋，生前的罪孽，一筆勾銷，讓他轉生去也。

    笑話歸笑話，事實還是事實，人世間這種情況還少嗎？古今皆然，中外同歸。中國古典小說中，有很多很多的靠拍馬屁趨炎附勢的藝術形象。《今古奇觀》裏面有，《紅樓夢》裏面有，《儒林外史》裏面有，最集中的是《官場現形記》和《二十年目睹之怪現狀》。

    在塵世間，一個人的榮華富貴，有的甚至如曇花一現。一旦失意，則如樹倒猢猻散，那些得意時對你趨附的人，很多會遠遠離開你，這也罷了。個別人會「反戈一擊」，想置你於死地，對新得意的人趨炎附勢。這種人當然是極少極少的，然而他們是人類社會的蛀蟲，我們必須高度警惕。

    我國的傳統美德，對這類蛀蟲，是深惡痛絕的。孟子說：「脅肩諂笑，病於夏畦。」我在上面列舉的小說中，之所以寫這類蛀蟲，絕不是提倡鼓勵，而是加以鞭笞，給我們豎立一面反面教員的鏡子。我們都知道，反面教員有時候是能起作用的，有了反面，才能更好地、更鮮明地凸出正面。這大大有利於發揚我國優秀的道德傳統。

    1997年3月27日

    緣分與命運

    緣分與命運本來是兩個詞兒，都是我們口中常說、文中常寫的。但是，仔細琢磨起來，這兩個詞兒含義極為接近，有時達到了難解難分的程度。

    緣分和命運可信不可信呢？

    我認為，不能全信，又不可不信。

    我絕不是為算卦相面的「張鐵嘴」「王半仙」之流的騙子來張目。算八字算命那一套騙人的鬼話，只要一個異常簡單的事實就能揭穿。試問普天之下——「番邦」暫且不算，因為老外那裏沒有這套玩意兒——同年、同月、同日、同時生的孩子有幾萬，幾十萬，他們一生的經歷難道都能夠絕對一樣嗎？絕對地不一樣，倒近於事實。

    可你為什麼又說，緣分和命運不可不信呢？

    我也舉一個異常簡單的事實。只要你把你最親密的人，你的老伴——或者「小伴」，這是我創造的一個名詞兒，年輕的夫妻之謂也——同你自己相遇，一直到「有情人終成了眷屬」的經過回想一下，便立即會同意我的意見。你們可能是一個生在天南，一個生在海北，中間經過了不知道多少偶然的機遇，有的機遇簡直是間不容髮，稍縱即逝，可終究沒有錯過，你們到底走到一起來了。即使是青梅竹馬的關係，也同樣有個「機遇」的問題。這種「機遇」是報紙上的詞兒，哲學上的術語是「偶然性」，老百姓嘴裏就叫作「緣分」或「命運」。這種情況，誰能否認，又誰能解釋呢？沒有辦法，只好稱之為緣分或命運。

    北京西山深處有一座遼代古廟，名叫「大覺寺」。此地有崇山峻岭，茂林流泉，有300年的玉蘭樹、200年的藤蘿花，是一個絕妙的地方。將近20年前，我騎自行車去過一次。當時古寺雖已破敗，但仍給我留下了深刻的印象，至今憶念難忘。去年春末，北大中文系的畢業生歐陽旭邀我們到大覺寺去剪綵，原來他下海成了頗有基礎的企業家。他畢竟是書生出身，念念不忘為文化做貢獻。他在大覺寺里創辦了一個明慧茶院，以弘揚中國的茶文化。我大喜過望，準時到了大覺寺。此時的大覺寺已完全煥然一新，雕樑畫棟，金碧輝煌，玉蘭已開過而紫藤尚開，品茗觀茶道表現，心曠神怡，渾然欲忘我矣。

    將近一年以來，我腦海中始終有一個疑團：這個英年歧嶷的小伙子怎麼會到深山裏來搞這麼一個茶院呢？前幾天，歐陽旭又邀我們到大覺寺去吃飯。坐在汽車上，我不禁向他提出了我的問題。他莞爾一笑，輕聲說：「緣分！」原來在這之前他攜夥伴郊遊，黃昏迷路，撞到大覺寺里來。愛此地之清幽，便租了下來，加以裝修，創辦了明慧茶

『加入書籤，方便閱讀』