四
春天來臨。
清明節放假前。
「我可會放風箏了。」男孩對女孩說。「我放的風箏能飛可高,超級超級高,比天還高。」
「真的?」女孩一臉驚訝。
「你要是不信,我就放給你看看。」男孩信誓旦旦地說,「我放風箏給你看,就在咱們小區旁邊的河邊。我有一個超級厲害的老鷹風箏。」
「什麼時候呢,」男孩盤算着,「明天――明天我還要去學結他,那後天吧!」
「好啊,後天――正好我明天要去學畫畫。」女孩看着自信的男孩,說道,「我看你有沒有騙我。」
第二天,河邊的草坪上。
淺草已長出,外圍的桃樹梨樹綻放着白色粉色的花,妖妍可愛,日光照射下閃閃發亮。
女孩拿着一隻蝴蝶風箏走來,遠遠看到男孩正拿着一隻灰色雙層的老鷹風箏奔向自己。
女孩把蝴蝶風箏放下,拿起老鷹風箏的線圈。男孩拖着風箏順風飛快地向前跑。
女孩手裏的線圈不斷轉動,風箏飛起來,扶搖直上。
「你好厲害啊。」女孩看着湛藍天空下慢慢變小的風箏,對男孩說。
男孩沒有回答,靜靜地看着女孩的側臉,平復着因狂奔而紊亂的呼吸。
女孩扭過頭,朝他笑了,眉眼彎彎,像極了一旁正盛開的粉色桃花。
男孩接過線圈,學着旁邊放風箏的大人們,有模有樣地抖動連接風箏的線。
過一會兒,一隻彩色的蝴蝶也飛上雲霄。
太陽升高了,風住了。
大路上車輛並不多,城市擴張的浪潮尚未將此地淹沒,周邊有些社區還在建設中。澄澈的陽光反射在玻璃間,被大廈遮住的陰影里也有淡淡的亮堂。
社區綠化帶間有木頭鋪的小徑,男孩和女孩坐在小徑旁的木頭長椅上。
「好厲害,你能讓風箏飛那麼高,那麼遠。」
「那可不,我能跑可快呢。」男孩笑着,看着一臉崇拜的女孩。
「下回你教教我,怎麼能放那麼高。」
「好啊。」
-五
夏天過去,他們上了五年級。
女孩搬家了,住在隔壁的小區里。
「今天我上學的時候,看到學校門口有賣倉鼠的。」男孩說,「我買了一隻。」他從書包里掏出一個透明塑料盒子。木屑里,一隻灰色的倉鼠正探頭探腦。
「好可愛啊。」女孩湊近盒子,仔細地看着,伸出手指隔着盒壁逗弄裏面的倉鼠,「我也想買一隻。」
男孩猛地把盒子貼向女孩的臉,女孩一驚。男孩看着驚慌失措的女孩,露出調皮的笑。
下午,女孩的手裏也多了一隻白色的倉鼠,憨態可掬。
「我的倉鼠有很長的牙。」男孩說着,把倉鼠拎出來,摁着它嘴巴的下方。倉鼠被迫張開嘴,又黃又長的門牙往外伸着。
「這樣好嚇人。」女孩倒抽一口氣說,「你把它放進去吧,這樣它會很不舒服的。」
倉鼠回到了它的木屑中。
放學了。
「要不然咱們把倉鼠放在一塊吧?」女孩說,「說不定它們還能生小寶寶呢。」
「好啊。」
兩隻倉鼠被放在一起,劍拔弩張。
早上。
男孩捂着盒子,對女孩說:「你敢不敢看,太嚇人了。我一會去把它們扔了。」
「怎麼了?」女孩一臉疑惑。
「你還是別看了,太嚇人了。」
「我看看吧。」女孩一把拿過盒子。
盒子裏一隻倉鼠被開膛破肚,暗紅色的血肉裸露在混濁的空氣里。另一隻倉鼠渾身是血,小小的眼睛裏透出警惕的光。
「怎麼會這樣?」女孩並沒有像男孩認為的那樣害怕。「是不是因為它們沒有食物了?」
「我趕緊把它們扔了吧,萬一盒子破了怎麼辦。」男孩急急忙忙跑出去。
早上的太陽已隱入層層疊疊的雲內。
「是不是要下雨了?」女孩問。
「也許吧,可能還得再過一會兒。」
男孩拿出剛買不久的蘋果四代手機,說:「我給你看看昨天下午我打籃球的視頻吧。」他點開手機放在桌面下,四處望着是否有老師走進來。女孩湊過來。
6
暑假來了。
「我買了一隻烏龜,咱們去河邊給它網魚吧?」男孩說。
「好啊,我家還有一個漁網呢。」
下午,天色很暗卻又透着烏雲後的日光,陰鬱而光明。間或有風吹過,帶着自遙遠大洋來的濕熱水汽。
「是不是要下雨了?」女孩問。
「沒事,咱們就在家附近。」
他們小心翼翼地扶着欄杆下台階,一直到最底層。河水淺淺地浸濕腳底。
男孩蹲下,拿着漁網朝前伸。
女孩蹲在他身邊,一隻手抓住欄杆,另一隻手拽住他。
「你看,那邊游過來一群魚。」女孩輕聲說。那是一群不過拇指長的魚苗。
男孩點點頭。
幾條灰色的小魚被裝進事先準備好的塑料瓶里。
打雷了。
瓶子裏差不多有十條小魚沒頭沒腦地亂撞。
「咱們回去吧,馬上就要下雨了。」
「好啊。」
豆大的雨點驟然落下。
男孩拉着女孩在愈加密集的雨里狂奔。
7
六年級的春夏之交。
周五。
「你要上劃片兒分的初中嗎?」男孩問。
「不上,我要考文樹中學。」
「正好我也要去考呢。考試在七月六號吧?」
「是啊,只剩一個多月了呢。」
「加油加油,咱倆一定都能考上的。我的《中華上下五千年》是不是還在你家?」男孩問。
「在。今天放學回家的時候我拿給你。」
放學後男孩和女孩要去上奧數課。下課時已經八點。
天黑透了,往來不停的汽車從街燈昏黃中駛過,行人卻不是很多。
「今天沒人來接你?」男孩問。
「嗯,」女孩點頭。「這兩天我自己在家,我爸出去進修好久了,我媽正好出差。」
到了女孩家樓下,女孩說:「你在樓下等我吧,我去給你拿下來。」
「好。」男孩說。
男孩坐在樓下玩手機。
女孩很久很久沒有下樓。
男孩跑進樓里。
8